夹金山下的玫瑰

蒋蓝/文 夹金山,红军长征路上翻越的第一座大雪山。 夹金山下小金县达维镇,红一、四方面军会师之地。 达维镇冒水村一个叫“玫瑰姐姐”的藏族女子,带领村民种植高原玫瑰,让深度贫困的乡亲们实现了脱贫增收,走出了一条生态扶贫之路,用实际行动诠释了“绿水青山就是金山银山”的理念。 野猪与玫瑰 被野猪忽视的一株玫瑰花成了她的“启示录”:玫瑰能不能变成滚滚财富? 陈望慧醒过来时,尽管初夏时节的冰雪已在窗外滴滴答答地融化,但她感觉到银光中泛黑的夹金山,还紧紧压住她的梦境。她好奇自己的名字,望慧长、望慧短,父母真是盼望智慧能带来落地的财富吗? 也许是,也许不是。 陈望慧是藏族,她家所在的小金县旧名懋功,位于四川省阿坝藏族羌族自治州南部,又因沿河产砂金得名小金川。山里自古有地泉,泉水叮咚不绝,山就叫冒水孔山,村就叫冒水村。登高可看到壮丽的夹金山,这是红军长征途中翻越的第一座大雪山,终年积雪,道路险峻。 此时,距离日出还有一段时间,窗外山影灰蒙蒙的。陈望慧侧头看了看窗台上的那盆兰花,感觉有点异样:兰花耷拉着头。什么时候干枯的?她猛然一惊,一阵内疚涌上来。这一阵为了村里的事,忙得晕头转向,不要说无心打理兰花,就是相敬多年的丈夫,也对自己越发不满了。 这是2010年夏季的一天。几个月之前,陈望慧高票当选达维镇冒水村村委会主任。达维镇有8个村,她由此成为全镇唯一的女村主任。一查账,发现村委会账目不但没有一分钱,连根凳子也没有。村民来开会也都是站着,随意地抽烟、咳嗽、随地吐痰……她掏钱买回460根凳子,又郑重向村民宣布会场纪律。从这些细微处,村民看到新村主任要改变旧貌的决心,对她的信任在一点一滴中逐步建立起来了。她的家也慢慢被村民踢破了门槛,老百姓遇到鸡毛蒜皮的事都会找上门。每每看到父老乡亲信任的眼神,她都决心奋力一搏,带领乡亲们摆脱贫困,过上好日子。 今天,她要带村委会干部上山去查看村民反映的问题:野猪糟蹋粮食的灾情。 冒水孔山海拔3200多米,位于山之阳的冒水村有2700米,分为两个大组,山上一组60多户村民,山下一组分布在俄日河的河坝,有50多户村民。全村藏族占70%,汉族有30%,446名村民世代以种植小麦、土豆、豌豆、胡豆、油菜为生。由于山间野猪特别多,经常糟蹋庄稼,这对贫穷的村民来说更是雪上加霜。 陈望慧来到山腰,面对一片被野猪糟蹋过的光秃秃的庄稼地,心情很糟。村里多次请县里的森林专业队来对付野猪。野猪鬼精,纷纷逃进深山躲避。几天后等专业队员一走,它们一拥而出,对庄稼来一场报复性地洗劫……这时,陈望慧一回头,看见一株玫瑰花悄然挺立,就像土地挤出的鲜血,四周空荡荡的,显得特异而妖娆。显然野猪对于玫瑰花毫无兴趣。小金县野地里一直生长有玫瑰,对于村民而言,最大的用处是来做汤圆和饼子馅。 玫瑰还有别的用途吗? 这一株火红的玫瑰花就是她的“启示录”,轰的一下点燃了她的想象:能不能把玫瑰变成滚滚财富?那样的话,玫瑰漫山遍野地种植也不怕野猪糟蹋呀。 这是一个非常“可怕”的想象。她甚至不敢对任何人说。一旦提出来,嘲笑一定是免不了的,别人还会反问:“你说得跟花似的。种来干啥?你想让我们饿着肚子欣赏玫瑰?!” 但陈望慧是那种可以被一个想象拉扯着走千里万里的人。 穷,有一个凉凉的鼻尖 她不想乡亲们再有被冷风、被冰雪、被忧伤、被眼泪所塑造的“穷”的鼻尖。她,要让乡亲们富起来。 回到村里办公室,陈望慧独自坐到了中午,毫无食欲。 她想起了爸爸。 1985年1月,一个晴天霹雳砸向陈望慧一家:爸爸遭遇车祸去世了!天塌了。最终,奶奶和妈妈擦干眼泪,顽强地为五姐弟撑起了全副重担。那年她11岁,最小的弟弟才两岁,她深深体会到了苦痛,恨死“穷”字。 13岁那年,奶奶得了重病,兄弟姊妹要读书,陈望慧被迫辍学。四川藏区盛产松茸,为贴补家用,她第一次离家跟着亲戚进山采松茸。松茸生长在密集有刺的青冈树丛,她全身都被刺烂,一声不吭拼命采摘,整个采集季下来,收获了270元。当她把钱交给妈妈,奶奶伸手抚摸着她的头说:“以后我们家好过了,孙儿可以挣钱养家了!”奶奶妈妈笑了,笑得一脸灿烂,满屋生辉,她第一次发现她们可真美啊。 从那以后陈望慧喜欢上了笑脸。她认定一条硬道理:自己的人生不管怎样,都要用微笑面对。 自此之后,她上山捡野菌、挖药材、修公路修房子当小工,再苦再累都干。后来她借钱开面馆,接着开酒店,还在四姑娘山景区开办了餐饮分店,注册了野生资源公司……日子越来越好。 有一天,陈望慧拿起酒店桌上的一本杂志浏览,读到一首诗。这首诗分明就是书写的自己和冒水村的过去: “穷,有一个凉凉的鼻尖/四周全是麦地/全是太阳金晃晃的影子/全是太阳风吹起的尘暴/……田鼠落进门里/落进灰里/灶台上燃着无色的火焰/穷,有一个凉凉的鼻尖” 她看到了高原上的村民,那些古铜色的、具有岩石一般褶皱的脸上,为什么穷就是一个凉凉的鼻尖?比喻太精妙了。因为她看到了太多这样的被冷风、被冰雪、被忧伤、被眼泪所塑造的鼻尖。她由此记住了这个诗人的名字:顾城。 2019年10月8日晚,我和陈望慧在成都碰面。她掏出了一小瓶自己提炼的玫瑰精油,盖子一揭,引得在座的人们窃窃私语,接着满堂喝彩。我们在香气扑鼻的语境里,竭力返回到她原初的那个玫瑰想象。谈起往事,她的大眼睛盯住我:“我家的日子好起来了,但我发现村里的大部分群众日子紧巴巴的,这让我觉得别扭。我总是想,要是乡亲们一起富起来,大家其乐融融该多好呀。” 她一个字一个字地说:“我们—绝对—不能—再有—凉凉的—鼻—尖!” 天南海北寻“真经” 7天跑了5个省,寻找玫瑰真经的路曲折而艰辛。 就像最初开办餐馆一样,陈望慧并非仗着一腔热情胡打乱撞。 她决定去研究玫瑰。第二天她赶到小金县县城,请老朋友在网上查询玫瑰的用途。朋友查了半天,说:“玫瑰精油被誉为液体黄金,非常昂贵,在养生口服、化妆品领域需求量极大,市场前景广阔。”陈望慧激动起来:“玫瑰精油不用跟黄金比,比种土豆、豌豆、小麦强就好。” 她决定外出考察。 她的想法遭到了家人强烈反对。老公很是恼火:“我们家日子过得很好了,你为什么要去瞎折腾?而且是带着几百号村民瞎折腾!万一弄不好,你负不起这个责任。你坚决要丢下我和孩子外出的话,咱俩的日子就别过了!” 陈望慧讲了一番掏心窝子的话:“我是共产党员、村主任,我们家过得好,村民们过得好吗?别人怎么看我们?一个人富,不算富,大家富才是真的富。”老公知道陈望慧的性格,一旦认准的事情,八头牛也拉不回来,最终只好同意。 终于踏上了寻找玫瑰的人生之路,可到哪里才能找到玫瑰种植的“真经”?真要想把玫瑰花变成财富,过程曲折而艰辛。 陈望慧首先决定去甘肃省永登县苦水镇考察玫瑰。那是她第一次独自出远门,希望渺茫,就像她的影子与行囊。 苦水玫瑰是中国四大玫瑰品系之一,是世界上稀有的高原富硒玫瑰,目前中国玫瑰精油标准和国际玫瑰精油标准都采用苦水玫瑰作为标准样本。路上,遇到一个老是对她瞄来扫去的包车司机,看得她心里发毛。她高声叫司机直接将车开进永登县人民政府大院,站在门口大声说:“我来自四川阿坝,来学习玫瑰种植……”其实这里她一个人也不认识。 一位中年男人接待了她。请她去食堂吃饭,耐心听她急迫地叙述,当她讲到冒水村的野猪,讲到自己必须带领几百号村民脱贫的决心时,这人站起来,鼓励她要认真考察,不枉此行。他派人接陈望慧去玫瑰种植园、精油提炼车间考察,还送来一大包珍贵资料……陈望慧后来才得知,此人是分管农业的副县长。陈望慧深深感受到对方那份正直与善良:“这是我玫瑰之路上的一个大恩人!我永远铭记在心!” 在苦水镇一玫瑰种植户家里,一位老人张开五个指头对她讲:“我只有5分地,一年可以卖出5000多元的玫瑰。种玫瑰比养一个儿子强!”冒水村的传统耕种收入,一亩地就四五百元。老人这一句话,像烙铁一样烫着她。 她面临的最大问题是,苦水镇海拔1700多米,这里的品种能否适应昼夜温差大、日照强度不同、且海拔大大高于苦水镇的冒水村?但海拔高也并非没有好处,昼夜温差更大,玫瑰出油率更高;重要的是,低于2500米的区域一般要使用农药,而冒水村的高海拔与高原气候令害虫根本无法存活,纯生态玫瑰将是一大绿色亮点! 她马不停蹄,又去山东、云南、贵州等24个省区考察,最辛苦的时候7天竟然跑了5个省。她收集的新鲜玫瑰苗不敢耽搁,便自掏腰包坐飞机来回地跑。一次病倒在途中,精疲力竭的她感觉自己会永远倒下……但她退无可退,必须站起来。 她向当地政府提交了一份详尽的调查分析报告,县领导鼓励她大胆实验,有了实实在在的收效,才有说服力,才能让村民引种。 “玫瑰姐姐”带财来 拿到钱的村民喜笑颜开,鼻尖发亮,都说种玫瑰好! 经过一系列实地考察,陈望慧对玫瑰有了全面认识。种植玫瑰的初心,已不再是想象。 2012年,她把来自8个省的12个玫瑰品种引进到冒水村试种,面积扩大到60多亩。她每天就待在地里精心打理,拍照、做观察笔记,一有空闲赶紧往地头跑……家里的生活能对付就行,她的梦话竟然也喊出了“玫瑰、玫瑰、玫瑰……”有一天,陈望慧丢下饭碗又要下地,老公幽默地叹气:“哎,如果我是玫瑰就好了!” 她的得意之作是,将高原玫瑰与平原玫瑰进行嫁接,开发出的新品种既有前者的浓郁香味,又有后者的高产量,命名为“金山玫瑰”。 根据比对,陈望慧最终选择推广出油率高、具有国际香型的大马士革玫瑰。这种玫瑰1000多年前沿北方丝绸之路传入中国,对环境要求极为苛刻,空气纯净,阳光充足,以及极大的昼夜温差。但国内从无高海拔大马士革玫瑰种植园。实践证明,小金县独特的高原半山气候特别适宜大马士革玫瑰,亩产量达800公斤以上,是其他玫瑰品种的3倍。平原地区的食用玫瑰花期只有20天,在川西高原有三四个月花期,这蕴藏了观花季的商机,就像绚烂的天路,从海拔2000米到3500米,花开不断。 2013年9月,陈望慧把1000多斤玫瑰花收集好,驾车两天两夜赶到甘肃永登县苦水镇。经过5个小时的提炼,她拿到了一小瓶精油,这是她生平第一次见到千呼万唤的宝贝。检测结果是,冒水村上午采摘的玫瑰出油率在0.3‰,下午的出油率约0.27‰,主要的有效成分香茅醇和香叶醇含量大大高于国外同类玫瑰。专家给予了肯定:“冒水村由于日照充足,昼夜温差大,纯绿色生态的玫瑰出油率高、香气纯正。高原玫瑰种植大有可为!”那一刻,她再也控制不住了,眼泪夺眶而出。 在内心里,她把每一株玫瑰当成了自己的孩子,把它们从不同地方带回了家,从种植、发芽、结蕾到开花,她对玫瑰有太多太多期盼,怕的就是玫瑰精油的品质和岀油率低,因为这将决定是否大面积推广。此时已是深夜,她攥着一小瓶精油,立即给县委领导通电话……她仿佛看到了这个贫困村,被玫瑰簇拥的未来! 陈望慧又到山东一家著名的玫瑰研究所请教专家:“我种植的玫瑰到底如何?”拿到检测报告,专家指着《本草纲目》给她看玫瑰的功效,并且肯定了冒水村的玫瑰含油量大,纯度、香型都优于其它种植园的玫瑰。 玫瑰花在四五月种植,八九月摘花收获,立竿见影。陈望慧用积蓄买回花苗免费发给村民,并进行系统种植培训,但事情还是一波三折。乡亲们内心并不相信玫瑰可以卖钱,管理粗放,玫瑰成活率低。她看在眼里,急在心里。天有不测风云,2014年到2015年又遇玫瑰市场低谷,陈望慧怕村民吃亏,以高于市场40%的价格收购玫瑰。这笔收购款是她借贷来的,老公为此颇有怨言,但陈望慧说:“亏再多,也要兑现承诺,让老乡们得到实惠,这条玫瑰之路才能走下去。”最终老公被说服,支持了她的决定。那年冒水村的种植户们共收入了8万多元。初尝甜头,他们服气了。 2016年陈望慧担任了冒水村村支部书记,责任更重,“村民脱贫是自己的工作,村子致富是自己的目标。” 冒水村有16名党员,陈望慧首先统一这16名党员的思想,他们认同了陈望慧的想法,遂上下齐心,带头种植玫瑰,起到示范效应。他们还和陈望慧一起走访村民,对村民苦口婆心地做说服工作。 这一年玫瑰大丰收,陈望慧四处借贷,凑齐了130万元现金,摆在村委会桌子上,继续以高于市场40%的价格付给村民现金。她就是要让村民看到:种好玫瑰可以收获真金白银。 拿到钱的村民喜笑颜开,鼻尖发亮,都说种玫瑰好! 村民们终于一起走上了“玫瑰大道”,以前村里无一个万元户,现在每家都是!70多岁的穆老婆婆,带着智障儿子种了两亩玫瑰,拿到卖花款,她老泪纵横:“谢谢玫瑰姐姐!您就是我们的福星。” 陈望慧收获了村民的笑容,还收获了一个爱称“玫瑰姐姐”。从此“玫瑰姐姐”伴随花香越传越远! 高原遍开玫瑰花 小金县成为全世界海拔最高、面积最大的大马士革玫瑰种植基地,生动地诠释了“绿水青山就是金山银山”的理念。 冒水孔山间和风荡漾,将怒放的玫瑰吹得花枝乱颤。玫瑰花在逆风里似乎读懂了冒水村的气息,它们打开了全部花瓣,香气唤醒了高处那些蛰伏的姐妹。玫瑰园是从低海拔向着高海拔区域层累而上,就像是一个空中花园…… 面对新事物,不断冒出来的问题像玫瑰花刺一样,很是棘手。其中,村民最担心的是:一旦陈望慧不收购玫瑰了,怎么办?在县委县政府大力扶持下,她探索出“公司+合作社+农户+基地”一条龙模式:新成立的公司负责玫瑰加工销售;合作社负责育苗、技术培训;老百姓负责种植管理。全村老少通过劳动,得到了收获,更找回了自信,既脱了贫,又长了志。 陈望慧算了一笔账:把玫瑰运到省外加工成本太高,于是决定筹建提炼加工玫瑰花的厂房。她拿出银行积蓄,把城里的房子、商铺全部卖掉,还把朋友的房子借来抵押贷款,又去银行贷款2000多万元,个中艰辛难以道尽…… 面对她砸锅卖铁的固执,村里人和亲戚朋友都说,“玫瑰姐姐”变成了“玫瑰疯子”!她经常能察觉到身边人异样的、担忧的眼光。尽管个人经济风险极高,但陈望慧很坦然,带领乡亲们致富奔小康,一直是自己心中的执念。现在车间每天可加工玫瑰鲜花20吨,出产精油纯露、玫瑰花冠茶、玫瑰酱等系列产品。企业进一步带动了当地贫困户和残疾人就业,仅仅是季节工就能提供180个岗位,成了名副其实的“扶贫车间”,2017年产值就达到4410万元。 多少人感念她的无私。残疾人、贫困户喻福良华丽转身,已是玫瑰种植能手。2015年他开始种植玫瑰,2016年收入3700元;2017年收入3万多元;2018年收入飙升到5.7万多元;2019年超过7万元。中央电视台记者来采访,他兴奋地说:“是党给了我们好政策,是‘玫瑰姐姐’给我们找到了好路子,让我们脱贫致富,过上了好日子。” 2019年9月底花期结束时,陈望慧本年一共收购了390吨花,发放花款400多万元。她先后带动冒水村以及周边村近2000户8000余人实现脱贫增收,根据近两年的统计,村民较种植玫瑰之前户均增收5000余元,走出了一条生态扶贫之路。 “冒水村模式”引起各界强烈关注。2017年到2019年,小金县委、县政府大力推广玫瑰花种植。东方风来满眼春,邻村邻乡的群众闻风而动。到2019年种植期,全县玫瑰面积达12560亩,覆盖12乡镇38个村,其中贫困村30个,带动贫困户1100多户,残疾人家庭400多户……2019年7月12日,在2019中国·小金首届高原玫瑰“七夕情人季”开幕式暨顶峰论坛上,中国花卉协会月季分会会长张佐双评价说,小金县已一跃成为全世界海拔最高、面积最大的大马士革玫瑰种植基地。 长征精神激励“玫瑰姐姐” 一代人有一代人的长征路,带领乡亲们走上全面实现小康的康庄大道,汇入波澜壮阔的社会主义现代化进程。 玫瑰种植技术、深加工、销售渠道、玫瑰观光旅游等,能否支撑全县脱贫攻坚战的全面胜利,并找到一条可持续发展的生态之路?就在这一历史关头,小金县迎来了他们重要的牵手伙伴——成都市新津县。小金县是深度贫困县,按照中央、四川省委、成都市委脱贫攻坚决策部署,新津县扛起了对口帮扶责任,积极帮助小金县全面打赢精准脱贫攻坚硬仗。新津县委领导率相关部门负责人多次奔赴小金县,考察玫瑰基地,他们先后投入600余万元,打造农旅融合高山玫瑰示范基地、搭建玫瑰产业展示平台、畅通产品营销渠道,还多次组织台湾农业专家团队现场指导。 在新津县帮扶下,小金县玫瑰产业园出产的玫瑰茶、玫瑰酱、玫瑰醋、玫瑰酒、玫瑰精油、玫瑰露等产品陆续上市,部分产品已出口至韩国、日本等地。新津县还引进了一家高科技公司与玫瑰基地进行合作,研制出玫瑰面膜,即将投入市场。 2019年9月20日,陈望慧获得全国脱贫攻坚先进个人荣誉称号。她却在思考,如何将生态致富的路走得更好。 冒水村距离红军达维会师的达维镇只有两公里。红一、四方面军的达维会师具有非常重要的意义,长征由此掀开了崭新一页。陈望慧经常路过达维桥,看着很多旅游者,她才想起,自己多年没有外出旅游过了。一到花期,她开车5天才能跑完全县的收购点,这就是她的“旅游”。人们都称赞小金玫瑰的美容功效,而陈望慧很少用,她称自己是“最不讲究的女人”,也“不懂浪漫”。仰望达维会师纪念碑,远眺雄奇的夹金山,她想,一代人有一代人的长征路,用长征精神带领乡亲们走上全面实现小康的康庄大道,汇入波澜壮阔的社会主义现代化进程,就是她的矢志不渝的追求。 总是不断有人问她:“玫瑰姐姐,你最自豪的是什么?” 她说:“我最自豪的是,我看到了乡亲的笑脸。用一朵玫瑰花,致富了百姓家。” 有人说世界上最容易成功的有两种人,一是“傻子”,一是“疯子”:“傻子”会去相信,“疯子”会去行动。“玫瑰姐姐”陈望慧用“疯子”的想法、“傻子”的做法,谱写了小金县从无到有的玫瑰种植史。小金县从此多了一个美称——世界高原玫瑰之乡。 责编:郝洋